Cội

Hội ngộ Đại gia đình Cụ Đào Mai
Chủ Nhật, ngày 26.7.2026

Gốc cũ cắm sâu lòng đất mẹ,
Lặng im nâng đỡ một trời quê.
Rễ đi xuống chỗ không ai thấy,
Để bóng cây che mát bốn bề.

Thân chẳng một lần khoe sức lớn,
Cành xanh lặng lẽ đón sớm mai.
Lá vừa chạm gió đầu tiên ấy,
Đã mang mạch sống đến hôm nay.

Người lớn dần theo từng lối rẽ,
Mỗi đời một ngả phía chân mây.
Chỉ dòng nhựa cũ không đổi hướng,
Âm thầm chảy suốt tháng năm dài.

Đi hết trăm miền rồi mới biết,
Có mùi rơm vẫn ở trong người.
Chiều quê chỉ lướt qua vạt áo,
Đã khiến hàng mi bỗng nghẹn lời.

Sân cũ nghiêng đầy vạt nắng muộn,
Mái hiên cúi đón bóng người thân.
Chén trà chưa kịp nâng lên cạn,
Mắt đã tìm nhau chẳng ngại ngần.

Tháng năm lặng lẽ đi qua ngõ,
Vai áo phai màu bụi gió sương.
Bàn tay vừa chạm bàn tay cũ,
Đã nghe hương đất quyện yêu thương.

Có những người không còn lên tiếng,
Mà rễ âm thầm vẫn giữ cây.
Đất dưới chân mình đâu chỉ đất,
Còn bao bàn tay đỡ tháng ngày.

Lá rơi lặng lẽ về cùng đất,
Hoa tàn vẫn đọng chút mùi hương.
Quả càng chín lại càng cúi thấp,
Như người từng trải biết khiêm nhường.

Cành ôm cành đỡ mùa giông gió,
Lá kề lá kín một trời xanh.
Muôn nhành góp lại thành tán rộng,
Đỡ cả mùa sau khỏi nắng hanh.

Mai này con cháu đi muôn ngả,
Mỗi người một phía chốn bao la.
Bàn chân còn nhớ mùi đất cũ,
Thì cây còn trổ những mùa hoa.

Đến lúc mỏi chân qua dâu bể,
Lại về ngồi dưới bóng cây xưa.
Nghe gió vờn qua từng kẽ lá,
Ngỡ mình còn bé giữa ban trưa.

Rồi sẽ có người thay lớp cũ,
Lại vun thêm đất ấm chân cây.
Không ai giữ mãi màu xanh lá,
Chỉ rễ sâu bền nối tháng ngày.

Gió vẫn chao qua ngàn tán biếc,
Đất còn lặng lẽ giữ mạch quê.
Người đi muôn nẻo rồi ngoảnh lại,
Cội nguồn theo suốt lối mình về.

Yên Mỹ, ngày 21.7.2026

Quang Đặng

Dòng Sông Còn Nhớ

 

Dòng Sông Còn Nhớ

Chiều thả màu rơi xuống bến sông,
Hoa tàn lặng lẽ chạm dòng trong.
Một cơn gió cũ qua vai áo,
Gọi cả mùa xưa dậy giữa lòng.

Ai cũng một lần xa bến cũ,
Ai rồi cũng giấu một dòng sông.
Ngoảnh nhìn chỉ thấy trời nghiêng nắng,
Dòng sông còn nhớ, người đã không.

SH, 20.7.2026

Quang Đặng

 

Về Lại Bến Xưa

 

Về Lại Bến Xưa

Đò cũ neo im dưới nắng tà,
Bờ lau bạc trắng tựa mây sa.
Khói chiều níu lại đầu non nước,
Sông lặng âm thầm chở tháng qua.

Nửa kiếp tha phương mòn gót khách,
Một chiều cúi nhặt bóng quê nhà.
Người xưa khuất nẻo, hương còn lại,
Bến cũ trong lòng vẫn nở hoa.

Yên Mỹ, ngày 20.7.2026

Quang Đặng

 

   Gốc Xưa Còn Đó 

Hội ngộ Đại gia đình Cụ Đào Mai

Ngày 26.7.2026

Gốc cũ cắm sâu lòng đất mẹ,
Lặng im nâng đỡ một trời quê.
Rễ đi xuống chỗ không ai thấy,
Để bóng cây che mát mọi bề.

Thân chẳng một lần khoe sức lớn,
Cành xanh cứ thế đón trời cao.
Lá vừa chạm gió đầu tiên ấy,
Đã biết quê mình ở chốn nao.

Người lớn dần theo từng lối rẽ,
Mỗi đời mang một gió, một sông.
Chỉ dòng nhựa cũ không đổi hướng,
Âm thầm nuôi lớn những cành chung.

Đi hết trăm miền rồi mới hiểu,
Quê là nơi chẳng thể quên nhau.
Chỉ một mùi rơm bay cuối vụ,
Đã làm mắt cũ chợt cay màu.

Sân cũ nghiêng đầy vạt nắng xa,
Mái hiên vẫn thấp đón người nhà.
Chén trà chưa kịp chạm đầu lưỡi,
Mắt đã tìm nhau chẳng cần chào.

Tháng năm lặng lẽ đi qua ngõ,
Vai áo bạc màu chẳng kể tên.
Bàn tay vừa chạm bàn tay cũ,
Đã nghe mạch nhựa chảy về tim.

Có những người không còn lên tiếng,
Mà mạch nguồn xưa vẫn không vơi.
Đất dưới chân mình đâu chỉ đất,
Còn bao bàn tay khuất một đời.

Lá rơi lặng lẽ về cùng đất,
Hoa tàn còn đượm chút dư hương.
Quả càng chín lại càng cúi thấp,
Người càng từng trải càng khiêm nhường.

Cành chẳng lớn riêng nhờ một phía,
Lá chẳng xanh riêng một khoảng trời.
Đan nhau thành một vòm che mát,
Nên cây còn đứng với muôn đời.

Mai nữa cháu con đi thật rộng,
Xin mang một gốc ở trong lòng.
Dẫu mai bén rễ nơi xa khác,
Xin còn nhớ đất thuở gieo trồng.

Nếu một ngày quên đường trở lại,
Rễ còn âm ấm dưới chân mình.
Hóa ra cội chẳng ở nơi cũ,
Mà đã theo người tự thuở sinh.

Gió vẫn đi qua ngàn tán lá,
Đất còn ôm lấy vạn rễ cây.
Người đi muôn nẻo rồi ngoảnh nhớ...

Gốc xưa vẫn đợi tự bao ngày.

Yên Mỹ, ngày 20.7.2026

     Quang Đặng

MỘT GỐC MUÔN CÀNH

 

MỘT GỐC MUÔN CÀNH

(Hội ngộ Đại gia đình Cụ Đào Mai
Chủ Nhật, ngày 26.7.2026)

Có một gốc tự bao đời,
Bám sâu lòng đất giữa trời quê hương.
Bao mùa mưa nắng gió sương,
Chắt chiu mạch ngọt nảy mầm lộc xanh.

Một cành rồi lại nhiều cành,
Đơm chồi kết lá, phủ thành bóng cây.
Lá già lặng lẽ rơi đầy,
Lộc non lại biếc nối ngày sang xuân.

Năm mươi ba nhánh xa gần,
Mỗi người một nẻo, một phần trời mây.
Đi đâu vẫn dưới bóng cây,
Mang theo mùi đất những ngày ấu thơ.

Người neo bến cũ đợi chờ,
Người theo cánh gió nên cơ nghiệp nhà.
Dẫu mai dâu bể phong ba,
Mùi bãi cũ vẫn đậm đà trong tim.

Mái hiên đốm nắng im lìm,
Sân xưa bỗng rộn tiếng chim bên thềm.
Từ đâu ngọn gió ru mềm,
Cành nghiêng gọi lá êm đềm khẽ lay.

Bàn tay chạm lấy bàn tay,
Chuyện xưa nhắc lại, mắt cay lệ trào.
Chén trà lắng vị ngọt ngào,
Bao điều chưa nói thấm vào lòng nhau.

Rễ âm thầm giữ đất sâu,
Chắt từng mạch đất nuôi ngàn mầm xanh.
Lá rơi chẳng hẹn cùng cành,
Hóa vào đất mẹ để thành mùa sau.

Hoa theo gió thoảng hương ngâu,
Chẳng cần ai biết sắc màu mình mang.
Quả chín cúi xuống nhẹ nhàng,
Trao người vị ngọt, chẳng màng báo ân.

Những người vun gốc xa dần,
Mây cao vẫn trắng âm thầm dõi theo.
Nếp nhà còn ấm sớm chiều,
Gốc xưa đượm mãi bao điều tình thân.

Bếp còn đỏ lửa đầu sân,
Mái hiên vẫn đợi bước chân con về.
Dẫu cách mấy dặm triền đê,
Con đưa cháu lại trở về gốc xưa.

Gió ru kể chuyện nắng mưa,
Lá xanh vẫn nhớ đường xưa tìm về.
Nguyện gốc vững giữa muôn bề,
Cho cành mãi giữ nếp quê hiền hòa.

Dẫu đi muôn nẻo phương xa,
Ngoảnh nhìn gốc cũ vẫn là một cây.
Mai sau con cháu sum vầy,
Vẫn chung cội rễ, vẫn đầy bóng quê.

Yên Mỹ, ngày 20.7.2026
Quang Đặng

 

TỰ TẠI

 

TỰ TẠI

Thông reo gió lặng nắng vừa tan,
Một khúc tâm ca ngân miên man.
Mắt dõi mây trôi lòng thư thái,
Tai nghe lá hát dạ thanh nhàn.

Tóc bạc ung dung cùng tuế nguyệt,
Nụ cười sưởi ấm cả non ngàn.
Nguyện cha tuổi hạc luôn khang kiện,
An lạc tự tại giữa thế gian.

- Tam Đảo, ngày 18.7.2026 -

         Quang Đặng

AN NHIÊN

 

AN NHIÊN 

Bình minh vừa hé rạng triền thông,
Bóng nước in nghiêng dáng thong dong.
Ánh mai khẽ chạm mái đầu bạc,
Nụ cười sưởi ấm cả trời trong. 

- Tam Đảo, 19.7.2026 –

    Quang Đặng

HƯƠNG NHÀ

 

HƯƠNG NHÀ

Rừng thông nghiêng nắng đón ngày lành,
Nhà ngoại sum vầy tựa bức tranh.
Mẹ ngước đưa tay bên mép nước,
Anh em san bánh dưới trời thanh.

Hồ biếc long lanh in tiếng cười,
Thông già lặng lẽ giữ lòng son.
Mai dẫu đường xa còn ngoảnh nhớ,
Hương nhà theo mãi một đời con.

(Quang Đặng - Tam Đảo, 18.7.2026)

NỐI VÒNG TAY LỚN

 

Tiếng Việt

Có những ca khúc vượt qua giới hạn của thời gian để trở thành biểu tượng của một dân tộc. “Nối Vòng Tay Lớn” của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn là một tác phẩm như thế. Bằng giai điệu hào sảng và ca từ giàu tính nhân văn, bài hát tôn vinh khát vọng hòa bình, sự hòa hợp và sức mạnh của tình người, nơi mọi khoảng cách được nối liền bằng những vòng tay đoàn kết. Xin trân trọng kính mời quý vị cùng thưởng thức “Nối Vòng Tay Lớn.”

English

Some songs transcend time to become enduring symbols of a nation's spirit. “The Great Circle of Vietnam,” composed by Trịnh Công Sơn, is one of them. With its soaring melody and deeply humanistic lyrics, the song celebrates the universal aspirations for peace, harmony, and human solidarity, reminding us that every distance can be overcome when hands are joined in unity. Ladies and gentlemen, please enjoy “The Great Circle of Vietnam.”

 

NỐI VÒNG TAY LỚN

Tác giả: Trịnh Công Sơn

Lời Việt

Rừng núi dang tay nối lại biển xa,
Ta đi vòng tay lớn mãi để nối sơn hà.
Mặt đất bao la, anh em ta về,
Gặp nhau mừng như bão cát quay cuồng trời rộng.
Bàn tay ta nắm nối tròn một vòng Việt Nam.

Cờ nối gió đêm, vui nối ngày.
Dòng máu nối con tim đồng loại.
Dựng tình người trong ngày mới.
Thành phố nối thôn xa vời vợi.
Người chết nối linh thiêng vào đời.
Và nụ cười nối trên môi.

Từ Bắc vô Nam nối liền nắm tay,
Ta đi từ đồng hoang vu vượt hết núi đồi.
Vượt thác cheo leo, tay ta vượt đèo.
Từ quê nghèo lên phố lớn, nắm tay nối liền.
Biển xanh, sông gấm nối liền một vòng tử sinh.

 

The Great Circle of Vietnam

Verse 1

From jungled hills to the distant sea,
We form a giant circle to unite our country.
From far and wide, we now return,
With joy, like a sandstorm, to the far horizons.
Let's now join hands: a great circle of Vietnam.

Chorus

Flags in the wind, happy nights and days.
Of one blood, our hearts ablaze.
Reconciled, a new day.
Hamlet and town now joined as one.
Remember the dead as we bask in the sun.
And one by one, we spread our smiles.

Verse 2

From North to South, we all join hands.
From fields long abandoned to mountainous lands.
We’ll ford deep streams, climb over hills.
From hamlets to the cities, we embrace with glee.
An eternal circle: dead and living, one are we. 

Yên Mỹ, 18.7.2026

Quang Đặng

TRÀ CHIỀU ĐỐI THOẠI

 

Phố xá vẫn tất bật ngoài ô cửa. 

Chỉ vài dòng tin nhắn qua màn hình nhỏ, vậy mà đủ bày ra một chén trà chưa từng đặt trên bàn, rồi lặng lẽ rót đầy một khoảng lặng bình yên.

Người Chị mang đến những điều còn vướng trong lòng sau một ngày nhiều va chạm. Cậu Em không vội khuyên, cũng chẳng cố giảng giải. Chỉ gửi lại vài câu lục bát nhẹ tênh cùng một tiếng cười khẽ, những điều tưởng nặng như đá bỗng hóa nhẹ như mây.

Có lẽ, giữa cuộc đời nhiều xô bồ, điều đáng quý không phải là gặp một người luôn đồng ý với mình, mà là gặp một người biết lắng nghe, biết mỉm cười cùng mình và khẽ nhắc: 

Đừng nhặt những hòn sỏi trên đường để chất đầy trong tim.

Trà Chiều Đối Thoại chỉ đơn giản là một chén trà bằng thơ. 

Sau mỗi lần đối đáp, điều còn lại không phải ai đúng hơn ai, mà là lòng người bỗng nhẹ đi một chút. Có lẽ, như thế đã đủ cho một buổi trà chiều.

 

TRÀ CHIỀU ĐỐI THOẠI

 

Chị: Chén Trà Vướng Bụi

(Người Chị nâng chén trà chiều nhưng lòng đầy trĩu nặng)

Pha trà thơm giữa chiều rơi,

Nhấp chén đắng chát thương người chơi vơi.

Thế gian khéo bày cuộc chơi,

Chân thành thì nhẹ, lời môi lại đầy.

Ngược xuôi mỏi bước hao gầy,

Mà tai vẫn vướng tiếng chày gièm pha.

 

Chuyện người vẽ bóng thêu hoa,

Gom dăm ba chữ làm quà thị phi.

Riêng mình bỗng chút hoài nghi,

Sống hiền sao lắm bước đi ngược lòng?

 

Em: Gạn Đục Khơi Trong

(Cậu Em khẽ đẩy chén nước, rót thêm trà và hóa giải muộn phiền)

Chị ơi, nước chảy xuôi dòng,

Thuyền đi nước lặng, có lòng sá chi.

Người ta còn bận sân si,

Nên tâm còn chất những tì vết xưa.

 

Mặc người đo nắng đếm mưa,

Trà xanh một chén, tiễn đưa muộn phiền.

Chỉ mang theo một lòng hiền,

Rác ai nấy quét, an yên trải bày.

 

Chị: Hương Trà Tan Khói

(Người Chị nhìn khói trà bay, ngộ ra lẽ vô thường và buông bỏ)

Ngẫm đời như cánh sương bay,

Ai gieo bụi bẩn thì tay lấm bùn.

Thôi thì xếp lại não nùng,

Trả xôn xao lại tận cùng hư không.

 

Nhẹ nhàng mở rộng lòng trong,

Đón hoàng hôn nở, thỏa lòng sơn khê.

Đúng sai, được mất, khen chê,

Gửi lại nhân thế, bên lề cỏ cây.

 

Em: Sen Nở Trong Tâm

(Chén trà đã cạn, hoàng hôn buông xuống, đọng lại sự ấm áp và an nhiên)

Mỉm cười nhẹ gót từ đây,

Mới hay lòng nhẹ, cỏ đầy lối quê.

Đời là một cuộc trở về,

Mang chi tiếng huyễn não nề ngoài tai.

Trăm năm một giấc mộng dài,

Ai thêu dệt chuyện, mặc ai vẽ vời.

 

Trà chiều dẫu cạn, hương rơi,

Tim mình tự ấm, môi cười tự tươi.

Đi qua vạn nẻo đầy vơi,

Chỉ xin giữ lấy một trời an nhiên.

Yên Mỹ, ngày 14.7.2026