Thứ Hai, 1 tháng 6, 2026

MÀU ĐỎ XUÂN THÌ

 


Suốt 14 năm dưới mái trường HUBT, tôi đã chứng kiến biết bao mùa phượng đỏ, nhưng những “mùa hoa lửa” - những năm tháng khắc nghiệt mà hào hùng hiện lên trong nhật ký của liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc, trong Mưa đỏ của nhà văn Chu Lai, hay những vần thơ thấm đẫm tri ân của thầy Trần Anh Thơ mới là điều khắc sâu trong tôi nỗi trăn trở khôn nguôi. 

Đứng giữa hòa bình, bước đi trên những lối cỏ mềm mà biết rằng dưới lớp đất ấm kia là máu xương của những tuổi xanh đã nằm lại, tôi không thể không viết. Bài thơ “Màu đỏ xuân thì” là nén tâm nhang tôi xin thay mặt thế hệ mình gửi tới những người đã “Quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh”. 

Tôi viết để chúng ta cùng cúi đầu, lắng nghe tiếng vọng quân hành và tự nhắc lòng: Màu đỏ của sắc cờ hôm nay, chính là sắc đỏ xuân thì của các anh ngày ấy – những người đã hóa thân vào sông núi.

 Mời những người bạn, đồng nghiệp và các em sinh viên, hãy cùng tôi lắng lòng mình lại để nghe hồn thiêng Tổ quốc thầm thì trong từng câu chữ.

MÀU ĐỎ XUÂN THÌ

Anh nằm lại giữa đại ngàn thiêng,
Mây trắng nghìn năm phủ quanh triền.
Đất nước thanh bình vang tiếng hát,
Mẹ giấu niềm đau khóc lặng yên.

Đồng đội hôm nay tìm dấu cũ,
Băng rừng vượt suối ngược mưa ngàn.
Tấc đất vẫn còn hương khói trận,
Nghe trong lá cỏ vọng quân hành.

Có người đi lúc xuân vừa chớm,
Hai mươi tuổi xanh tựa cánh diều.
Gửi cả tình riêng vào đất nước,
Chẳng kịp một lần nói lời yêu.

Võng dù năm ấy xanh màu lá,
Đom đóm rừng đêm thắp sao trời.
Giấc mơ lúa chín thơm quê mẹ,
Theo bước đoàn quân tới núi đồi.

Dấu chân trinh sát ngày xưa ấy,
Nay hóa con đường nối núi sông.
Những lối cỏ mềm từng in bóng,
Đã thành Tổ quốc giữa mùa hồng.

Trong vòng nôi này bao điều nhỏ,
Vẫn nở âm thầm những chiến công.
Máu anh hòa quyện lòng đất mẹ,
Nuôi mùa cau ngọt, lúa trổ bông.

Tên anh đâu chỉ trên bia đá,
Mà ở lòng dân tự thuở nào.
Tháng Bảy hương trầm bay trước gió,
Lau rừng nghe thấu chuyện năm nao.

Cúi đầu trước những mùa hoa lửa,
Đỏ cháy ngàn năm giữa đất trời.
Tuổi xuân các anh thành sông núi,
Màu đỏ sắc cờ mãi thắm tươi.


(Quang Đặng – HUBT, 01.06.2026)


Đi tìm đồng đội

 


Kính gửi: Thầy Trần Anh Thơ

         CLB Văn Thơ - HUBT


Thưa Thầy,

Đêm qua, khi đọc bài thơ “Đi tìm đồng đội” của Thầy, con đã lặng đi rất lâu. Có những bài thơ người ta đọc bằng mắt, nhưng cũng có những bài thơ phải đọc bằng ký ức, bằng lòng biết ơn và bằng cả sự xúc động âm thầm. Với con, bài thơ của Thầy thuộc về vế thứ hai.

Từng câu chữ như đưa con bước vào cuộc hành trình ngược dòng thời gian, theo dấu những người lính năm xưa giữa núi thẳm rừng sâu. Con như nghe thấy tiếng gió lùa qua đại ngàn, tiếng bước chân của những người đồng đội đang miệt mài tìm nhau sau hàng chục năm xa cách, và thấp thoáng đâu đó là bóng dáng những người mẹ già vẫn ngóng về phương xa, mái đầu bạc đi cùng năm tháng đợi chờ.

Trong toàn bài thơ, từ “côi cút” khiến con day dứt nhất. Chỉ hai tiếng thôi mà mở ra cả một khoảng lặng mênh mang. Đó không chỉ là sự đơn độc giữa núi rừng, mà còn là nỗi niềm của những người đã gửi lại tuổi xuân cho Tổ quốc, để rồi nhiều năm sau vẫn chưa được trở về trong vòng tay quê mẹ. Từ ấy như một nhát chạm rất khẽ mà rất sâu vào lòng người đọc.

Con đặc biệt trân trọng cách Thầy viết về các anh hùng liệt sĩ. Không bi lụy, không tô đậm đau thương, cũng không dùng những lời lẽ lớn lao. Thầy chỉ lặng lẽ kể bằng sự thành kính và lòng tri ân, để từ đó mỗi tấc đất hiện lên như một trang sử sống, mỗi bước chân tìm kiếm đều mang theo nghĩa tình của những người còn ở lại. Chính sự giản dị ấy làm nên sức nặng của bài thơ.

Đọc đến những câu thơ cuối, con càng thấm thía rằng hòa bình hôm nay không phải điều tự nhiên mà có. Màu cờ Tổ quốc, những mùa hoa tháng Bảy, những nẻo đường bình yên trên khắp sơn hà đều được đánh đổi bằng máu đỏ và tuổi xuân của biết bao người con đất Việt. Bài thơ của Thầy vì thế không chỉ là một tác phẩm văn chương, mà còn là một nén tâm nhang thắp bằng chữ nghĩa để tưởng nhớ những người đã ngã xuống cho đất nước trường tồn.

Dù chưa một lần được ngồi trong lớp học của Thầy, con vẫn luôn coi mình là một người học trò nhỏ. Qua những gì Thầy đã và đang cống hiến cho Khoa Ngôn ngữ Anh, cho CLB Văn Thơ - HUBT và cho những giá trị nhân văn tốt đẹp, con học được rằng tri thức chỉ thực sự có ý nghĩa khi đi cùng lòng yêu nước, sự tử tế và đạo lý tri ân.

Xin cảm ơn Thầy vì bài thơ đầy tình người và đầy trách nhiệm với lịch sử. Xin cảm ơn Thầy vì đã nhắc chúng con nhớ rằng phía sau mỗi mùa hoa nở của đất nước là những mùa xuân đã hóa thành bất tử.

Con xin được cúi đầu tri ân các anh hùng liệt sĩ, và cũng xin được bày tỏ lòng kính trọng sâu sắc đối với Thầy.

Kính chúc Thầy luôn mạnh khỏe, an vui và tiếp tục viết nên những vần thơ đẹp cho đời.


Con: Đặng Đức Quang

Khoa Anh A - HUBT


Đi tìm đồng đội

 

Thương quá các anh phương trời xa lạ

Cô đơn côi cút giữa núi thẳm rừng sâu

Mấy chục năm rồi đất nước thanh bình

Mẹ vẫn ngóng con qua bạc trắng mái đầu

 

Đồng đội hôm nay lần theo dấu cũ

Vượt dốc băng ngàn tìm lại tuổi hai mươi

Mỗi tấc đất là một trang lịch sử

Mỗi bước chân như chạm đến một đời người

 

Có những người đi khi xuân vừa chớm

Chưa kịp yêu, chưa kịp nói đôi lời

Gửi tuổi trẻ vào những mùa khói lửa

Để quê hương xanh mãi đến muôn đời

 

Dân nhớ mãi các anh hùng liệt sĩ

Đã hiến mình cho tổ quốc nở hoa

Máu các anh thắm màu cờ đất nước

Hòa bình yên trên mọi nẻo sơn hà

 

Ngày trở về trong vòng tay đất mẹ

Khói hương trầm quyện gió chiều nay

Các anh ngủ trong hồn thiêng sông núi

Tên tuổi còn cùng non nước tháng ngày

 

Ai đi qua những mùa hoa tháng Bảy

Xin cúi đầu, tưởng nhớ những người đi

Bởi đất nước có những mùa hoa nở

Được đắp xây từ máu đỏ xuân thì.

 

Đêm 31.5.2026







Chủ Nhật, 31 tháng 5, 2026

Ta Trong Vạn Vật

 



Có những ngày, ta đi qua cuộc đời như một kẻ lữ hành mải miết, để rồi bất chợt dừng chân trước một vạt nắng xuyên kẽ lá, hay áng mây lững lờ trôi ngang sườn núi. Khi ấy, câu hỏi về chính mình không còn là sự truy vấn nặng nề, mà trở thành lời thì thầm dịu dàng của tâm hồn giữa bao la đất trời.

Bài thơ dưới đây không phải là một tuyên ngôn, cũng không cố đi tìm những đáp án lớn lao. Đó chỉ là nhịp thở của một người đã đi qua những chấn động và tan vỡ, để rồi học cách buông nhẹ những bận lòng, lắng nghe mạch yêu thương đang âm thầm chảy giữa nhân gian.

Mời bạn cùng lắng lại đôi chút, thả hồn theo những áng mây, ngọn gió và cánh én nhỏ. Biết đâu, giữa khoảnh khắc lặng yên ấy, ta sẽ nhận ra mình vẫn luôn hiện diện trong vạn vật, như nắng trong cỏ cây, như dòng sông trong lòng đất. Và bình an có lẽ không ở một nơi xa, mà nở ra từ phút giây ta hòa nhịp cùng nhịp thở của cuộc đời.


Ta Trong Vạn Vật

 

Ta dạo nhân gian hỏi càn khôn,

Ta là ai giữa miền lặng lẽ?

Là ngàn mây trắng vờn quanh núi,

Là giọt nắng hồng rót đáy khe.

 

Đã từng chấn động, từng tan vỡ,

Vẫn là khúc dạo của mùa sang.

Buông mình theo gió, lòng vơi nhẹ,

Nghe mạch yêu thương chảy dịu dàng.

 

Chẳng mưu cầu những bến xa xăm,

Chẳng mải mê tìm kiếm phù vân.

Trong đáy cốc soi ngàn tinh tú,

Một dòng sông lặng chảy qua thân.

 

Mai thân này có ngày nằm nghỉ,

Trên triền đồi lộng gió an nhiên.

Ta vẫn hóa thành hồn thi sĩ,

Gieo giữa đời mình những vần duyên.

 

Gió hát ca mừng vờn mái lá,

Sương mai còn đọng dấu môi cười.

Ta hòa trong sắc hương cây cỏ,

Ngân khúc ca chung với nắng đời.

 

Én nhỏ nghiêng cánh qua biển biếc,

Tự do nâng gió giữa mây ngàn.

Ánh sáng lặng thầm trên vạn vật,

Và ta trong đó – rất bình an.

 

(Quang Đặng – Ngõ nhỏ phố nhỏ, 01.06.2026)


Dòng Chảy Hòa Hợp

 



Dòng Chảy Hòa Hợp

 

Phù sa đỏ thấm trong từng mạch đất,

Dòng Hồng Hà cuộn chảy tự ngàn xưa.

Thép vươn cao chẳng quên nền bùn bãi,

Phố dựng hình còn đượm bóng lau thưa.

 

Đâu chỉ là những khối bê tông lạnh,

Mà chứa đầy khát vọng của cha ông.

Văn minh nở từ câu hò dân dã,

Nguồn xưa ấy vẫn âm thầm sinh sôi.

 

Đình, miếu lặng giữa đèn hoa rực rỡ,

Chuông cổ ngân theo nhịp phố lên đèn.

Quá khứ ấy không bao giờ lùi bước,

Mà hóa thành sức sống của hôm nay.

 

Chẳng cần chọn giữa đổi thay – gốc rễ,

Tương lai này phải giữ lấy tình sâu.

An dân vốn là thước đo bền vững,

Để muôn đời sông mãi chảy nhiệm màu.

 

Hỡi những người dựng hình hài thế kỷ,

Khắc trong tim, tiếp bước dấu tiền nhân.

Phù sa ấy nuôi lớn hồn dân tộc,

Rạng rỡ ngàn năm - ý Đảng lòng Dân.

 

(Quang Đặng – YM, 5/2026)


Ngẫm Cùng Dâu Bể

 




Ngẫm Cùng Dâu Bể

 

Dâu bể xoay vần hỏi chốn đâu,

Sóng bạc trôi qua sợi nắng sầu.

Cánh buồm xé gió qua miền sáng,

Bóng đổ nghiêng chìm xuống vực sâu.

 

Sang hèn mây xám ngang hiên cũ,

Cao thấp tan vào lớp bụi dâu.

Danh lợi phai dần như sương muộn,

Tình thâm còn giữ vệt trăng đầu.

 

(Quang Đặng - Lặng nhìn đời 2026)


Thứ Bảy, 30 tháng 5, 2026

Hồn Quê Yên Mỹ

 



Hồn Quê Yên Mỹ

 

(Kính tặng quê hương Yên Mỹ)

 

Đình xưa đứng lặng giữa trời thiêng,

Chuông chùa Thanh Lan vọng sớm chiều.

Núi Chùa che mát từng thôn xóm,

Giữ sắc quê nhà một dải yêu.

 

Bia Hạ Mã nhuốm màu năm tháng,

Ghi lại bao thời nắng gió qua.

Vết chạm ngàn xưa như còn thở,

Gọi bóng người xưa giữa thiết tha.

 

Gò cổ nghìn năm hồn trung liệt,

Đất mẹ ôm sâu giấc anh linh.

Tiểu Lan Châu trong miền dâu bể,

Vẫn sáng niềm tin giữa nhân sinh.

 

Văn Chỉ còn thơm trang giấy cũ,

Ánh đèn khuya giữ mạch hiền lương.

Từ đường họ Đặng nghìn năm nối,

Giữ nếp gia phong giữa khói sương.

 

Đền Nhà Bà lặng dòng linh mạch,

Nối bước tiền nhân với hậu sinh.

Di sản chẳng riêng hình bia đá,

Mà lắng trong mảnh đất nghĩa tình.

 

Như mạch phù sa không ngừng chảy,

Dẫu đường nhân thế đổi thay nhanh.

Người đi vẫn nhớ miền quê cũ,

Yên Mỹ theo cùng giữa đời xanh.

 

(Quang Đặng – Cuối tháng 5/2026)


Tâm An Trước Vần Xoay

 



Tâm An Trước Vần Xoay

 

Vườn thơ lặng giữ một trời trong,

Mây tụ rồi tan giữa cõi không.

Đất cũ xa dần theo bóng nắng,

Nhà xưa còn đọng chút hương đồng.

 

Chân đi theo nhịp đời thay lối,

Tâm tĩnh như chiều bên bến sông.

Gom cả quê nhà vào hơi thở,

Mỉm cười nghe gió giữa mênh mông.

 

(Quang Đặng – Sáng Chủ nhật, 31.05.2026)


DƯỚI MÁI TRƯỜNG HUBT

 



DƯỚI MÁI TRƯỜNG HUBT

 

Ba chục năm ròng giữ lửa thiêng,
Giảng đường còn sáng bóng thầy hiền.
Ươm bao hạt giống xanh mơ ước,
Nối tiếp mùa vàng khắp mọi miền.


Tâm tạc sắt son, đời dẫu đổi,
Kỷ cương bền vững, chí chẳng rời.
Phấn trắng gửi vào trang sách mở,
Thanh xuân hóa nắng, ấm lòng người.

 

(Quang Đặng - YM, đêm muộn 30.05.2026)

 


Em Đẹp Nhất Là Khi...

 


Người ta thường ngợi ca vẻ đẹp của người phụ nữ khi họ rạng ngời giữa những mùa xuân tuổi trẻ. Còn anh lại thương và trân trọng những vẻ đẹp bình dị nơi em: dáng lặng lẽ bên bếp lửa mỗi chiều, những đêm chong đèn thức cùng con qua cơn sốt, những tháng ngày tận tụy chăm mẹ yếu, dìu cha đi qua từng bước chậm của tuổi già.

Thời gian có thể làm phai nhạt nhan sắc, nhưng lại khiến vẻ đẹp trong em ngày một đầy đặn hơn. Đó là sự dịu dàng, lòng bao dung và trái tim luôn biết sống vì những người mình yêu thương.

Và rồi anh nhận ra rằng, em đẹp nhất không phải khi khoác lên mình những điều lộng lẫy...

Mà là khi...

Nhà cửa tinh tươm, dáng tảo tần,

Bếp hồng giữ lửa ấm tình thân.

Tay nâng bát cháo chăm mẹ yếu,

Vai dìu cha những bước chậm dần.

 

Đêm thức cùng con qua cơn sốt,

Bàn tay lau trán suốt canh tàn.

Đèn khuya nghiêng bóng bên giường nhỏ,

Gom cả yêu thương giữ giấc an.

 

Ươm con chữ nhỏ bên cửa lớp,

Ngồi cùng bạn cũ nhắc ngày xanh.

Tiếng cười trong trẻo như sương sớm,

Xoa dịu bao điều giấu trong anh.

 

Góc bếp bơ xanh vừa xay nhuyễn,

Gấp từng nếp áo đượm yêu thương.

Ngõ nhỏ lặng chờ đôi bước nhẹ,

Mâm cơm chiều thơm khói còn vương.

 

Chạy mưa, trốn nắng đời thường vậy,

Gánh lấy nhọc nhằn chẳng ngại ngần.

Nụ cười vẫn sáng bên viên thuốc,

Gọi nắng quay về giữa gian truân.

 

Nào cần sắc hương thêm lộng lẫy,

Hay xuân thì níu mắt người qua.

Em đẹp nhất trong điều bình dị,

Như mùa xuân ở lại trong nhà.

 

(Quang Đặng - HUBT, 30.05.2026)

 

 

 



Thứ Sáu, 29 tháng 5, 2026

TRỞ VỀ MIỀN TĨNH LẶNG

 


TRỞ VỀ MIỀN TĨNH LẶNG

Tuổi năm mươi, đứng nhìn dâu bể,
Cánh chim bay qua mấy bến bờ.
Anh, Hàn, Nhật, Úc cùng Sing, Thái,
Dấu chân dài khuất phía sương mờ.

Bên bục giảng, phấn rơi trắng áo,
Lặng gieo từng con chữ mỗi ngày.
Hồn quê vẫn thơm mùi hương đất,
Gió sông Hồng ru giấc mê say.

Rồi một ngày rời xa phố thị,
Về Sài Khao, suối hát an lành.
Nhà sàn nép dưới triền non biếc,
Sớm cuốc vườn, chiều uống trà xanh.

Đời hợp tan như dòng mây bạc,
Đến rồi đi theo lẽ vô thường.
Mẹ cùng Anh về miền cực lạc,
Mà hơi người còn ấm yêu thương.

Bóng xa khuất nẻo đường nhân thế,
Chợt hóa thành ngọn gió quanh ta.
Trong tia nắng, trong làn sương sớm,
Vẫn âm thầm dõi bước chân qua.

Ta học được không sinh không diệt,
Buông muộn phiền như lá sang thu.
An nhiên bước tiếp miền hoa nắng,
Nghe bình yên nở giữa sương mù.

(Quang Đặng – Yên Mỹ, đêm 29.05.2026)


MÀU ĐỎ XUÂN THÌ

  Suốt 14 năm dưới mái trường HUBT, tôi đã chứng kiến biết bao mùa phượng đỏ, nhưng những “mùa hoa lửa” - những năm tháng khắc nghiệt mà hào...